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A todos mis hermanos migrantes, cuya dignidad resiste en medio de
la marginacion, el frio y la incertidumbre de las calles. Este escrito es un
homenaje a su lucha cotidiana.

A Carlos Esteve, por ser esa calida luz de sabiduria que no se
extingue, incluso en los momentos de mayor oscuridad.

A Ricardo Arreola, cuya pasion por la existencia me inspira a
mantenerme fiel a mi mismo y a arrojarme a ser quien soy.

“;Qué consideras mds humano? Evitarle la vergiienza a alguien.”

— Nietzsche
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Resumen

Este articulo examina la experiencia de habitar en situacion de calle a través de una autoetnografia desarrollada
durante un afio residiendo en un automovil en la ciudad de Boston. El propdsito central fue cuestionar las miradas
patologizantes que suelen imponerse sobre estas experiencias, proponiendo en su lugar una aproximacion orientada
a la dignidad y la humanizacién de quienes viven en los margenes sociales. El andlisis se fundamenta en el
Pensamiento Complejo de Edgar Morin, con énfasis en los conceptos de Homo demens y Homo complexus, asi
como en la nocion de Sujeto Complejo de Pozzoli. De manera complementaria, se incorpora la perspectiva de la
Terapia Gestalt de Campo, tomando como referencia su obra fundacional. Mas alla de la narracion individual, se
sugiere que esta forma de habitar podria configurarse como una tendencia emergente en sociedades atravesadas
por incertidumbre. Finalmente, se introduce la nocion de Terapeuta Complejo como horizonte de formacion

profesional.

Palabras clave

Autoetnografia; Sujeto Complejo; Pensamiento Complejo; Indigencia; Dignidad; Terapia Gestalt; Ajuste creativo;

Terapeuta Complejo



Indigencia y Homo Complexus: De la experiencia de vivir en la calle rumbo a la
construccion del Terapeuta Complejo

Abstract

This article examines the experience of living in homelessness through an autoethnography conducted during one
year of residing in a car in the city of Boston. The central aim was to challenge the pathologizing perspectives
often imposed on such experiences, proposing instead an approach oriented toward dignity and the humanization
of those living on the margins of society. The analysis is grounded in Edgar Morin’s Complex Thought, with
emphasis on the concepts of Homo demens and Homo complexus, as well as Pozzoli’s notion of the Complex
Subject. Complementarily, the perspective of Gestalt Field Therapy is incorporated, taking as reference its
foundational text. Beyond the narration of an individual trajectory, the study suggests that this way of inhabiting
could become an emerging trend within societies marked by growing uncertainty. Finally, the article introduces
the notion of the Complex Therapist as a horizon for professional formation under the paradigm of complex

thought.
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Tenemos que superar la repulsion frente a lo que no se conforma con nuestras normas y nuestros tabues y
superar la enemistad contra lo extrafio sobre el que proyectamos nuestros temores a lo desconocido y a lo
extrafio, eso requiere de un esfuerzo reciproco también del extrafio, pero es preciso comenzar por comenzar.
(Morin, 1974, p. 199).

Marco teorico

Para desarrollar este apartado, se plantea iniciar con un analisis preliminar del concepto de Homo Complexus
desarrollado por Edgar Morin. Posteriormente, se abordara la propuesta del Sujeto Complejo y la nocion de trato
amable formulada por Maria Teresa Pozzoli. Ambos marcos conceptuales seran articulados con la perspectiva de
los ajustes creativos en la Terapia Gestalt de Campo, expuestos en el texto fundacional Terapia Gestalt: Excitacion
y crecimiento de la personalidad humana (PHG). Finalmente, se presentaran las conclusiones y la discusion, en
las que se propondra un dialogo entre el pensamiento complejo, la Terapia Gestalt y las experiencias de indigencia,

con el proposito de generar una mirada integradora.

“Si homo es a la vez sapiens y demens, afectivo, ludico, imaginario, poético, prosaico, si es un
animal histérico, poseido por sus suefios y, sin embargo, capaz de objetividad, de calculo, de
racionalidad, es que es homo complexus” (Morin, 2007, p. 158).

El pensamiento complejo provee un marco para comprender diversas problematicas y desafios de orden
planetario en la actualidad. Las figuras del Homo complexus'y del Homo demens nos permiten leer la co-presencia
de razon/sinrazon, orden/desorden y fragilidad/creatividad como tensiones constitutivas de lo humano, y no como
anomalias (Morin, 2007). En otras palabras, abrirnos a la mirada de la complejidad nos invita a recibir los
contrastes presentes en la experiencia, sin pretender imponer estigmas ni categorias que nos conduzcan a ver los
fend6menos como ajenos a lo humano o como situaciones fuera de la norma que, por ende, merecen ser aisladas,
desviadas o patologizadas. El paradigma de la complejidad nos invita a acercarnos a todo aquello que, frente a los

paradigmas tradicionales, permanece oculto o marginado.

El Homo sapiens se rige bajo los paradigmas racionalistas instaurados por el movimiento cartesiano,
cuyo principio fundamental se expresa en la célebre formula “Cogito, ergo sum” (en latin: “Pienso, luego
existo”) (Descartes, 2003). Este postulado, formulado en el siglo XVII y presentado originalmente en francés en

la obra Discurso del método, consolidé un modelo de pensamiento centrado en la razon.

“La internacion no era una medida médica; era, antes que nada, una medida de orden. Lo que se encerraba

no era la enfermedad, sino la desmesura de una conducta.” (Foucault, 1972, p. 81). En la actualidad, en pleno siglo
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XXI, el ser humano contintia siendo cautivo de dicho paradigma, al concebirse como poseedor de una mente y de
un pensamiento logico que ha sido exaltado y sacralizado. No obstante, el costo de esta racionalizacion ha sido el
progresivo exilio de dimensiones de la experiencia humana consideradas confusas, vagas, insélitas, inauditas,
calticas, magicas o atipicas, las cuales quedaron relegadas como expresiones débiles, absurdas, vulgares o
irrelevantes de la humanidad. “Antiguamente, cuando la religién era fuerte y la ciencia débil, el hombre confundia
la magia con la medicina; ahora, cuando la ciencia es fuerte y la religion débil, el hombre toma la medicina por

magia” (Szasz, 1973, p. 115).

Por consiguiente, el ser humano comenz6 a fragmentarse y la légica y la razon se apoderaron del
mundo. Todo aquello que no encajaba en los codigos de lo racional empez6 a ser colocado dentro de la prision
de lo inadaptado y la locura. “El paciente psiquiatrico es el hereje moderno: un individuo que se desvia de las
normas dominantes y por ello es castigado con el diagndstico.” (Szasz, 1970, p. 103). En el caso de los
indigentes, los ociosos o de aquellos sujetos que elegian vivir fuera de la norma, no escaparon de esta categoria y

fueron encasillados también dentro del espectro de lo inadaptado. Tal como lo menciona Michel Foucault:

Tras los delitos de vagancia, estd la pereza; ésta es la que hay que combatir. No se

lograra nada encerrando a los mendigos en unas prisiones infectas que son mas bien cloacas;

habra que obligarlos a trabajar. Utilizarlos es el mejor medio de castigarlos. (Foucault, 2003, p.

98).

Por otra parte, la propuesta de Morin del Homo demens nos invita a recibir todo lo que ha permanecido

oculto, marginado y excluido como parte de la experiencia humana y de nuestra condicion mas alla de la patologia
y la enfermedad. En palabras de R. D. Laing: “La locura no tiene por qué ser solo ruptura; también puede ser un

avance” (Laing, 1994, p. 110). Es decir, que el Homo Complexus, es una invitacion para que podamos recuperar

lo perdido tras habernos convertido en el rigido Homo Sapiens alejandonos del demens. En palabras de Morin:

Y puesto que llamamos locura a la conjuncion de la ilusion, la desmesura, la
inestabilidad, la incertidumbre entre lo real y lo imaginario, la confusion entre lo objetivo y lo
subjetivo, el error y el desorden, nos sentimos compelidos a ver al Homo sapiens como Homo

demens (Morin, 2007, p. 94).

Por su parte, la fenomenologia de Martin Heidegger, también hace hincapié en como solemos observar
las experiencias humanas de manera general, normativa y abstracta, lo cual nos aleja de mirar la experiencia tinica
y personal: “El quién no es éste ni aquél, no es uno mismo, ni algunos, ni la suma de todos. El “quién” es el
impersonal, el “se” o el “uno” [das Man]” (Heidegger, 2003, p. 119). Dicho en otras palabras, el Homo Complexus

se vive de maneras y significados muy particulares que se van alejando de lo establecido y de lo normativo,
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atreviéndose a vivir en la incertidumbre y en lo particular. Es decir, el Homo Complexus no solo es Sapiens, sino
que se permite integrar al Demens; y por ende, puede navegar entre el mundo de lo caético y lo inestable, viviendo
una existencia poética y creativa desde sus propias razones, marcos y métodos, pero de igual manera cohabitando
en el orden y en la razon. Habita al filo de lo apolineo y lo dionisiaco: “El hombre ya no es artista, se ha convertido
en obra de arte: la fuerza mas elevada de la naturaleza, la embriaguez dionisiaca, se revela en é1” (Nietzsche, 2003,
p- 41). En el caso de las experiencias de indigencia, podemos relacionar al Homo Complexus como este sujeto que
se vincula desde lo vago, lo confuso, lo impermanente y lo inestable y sin embargo, puede generar y construir un
orden desde ahi. Un creador de su propia ldgica y su propio sentido planteado desde lo atipico. Encontrando
estructura en lo que para otros es locura y a la vez locura en lo que la norma llama estructura. Desde la Terapia
Gestalt, tal como lo manifiesta el PGH (1994) “recuperando los poderes perdidos de la infancia”. En palabras de

Morin:

El hombre sapiens es el ser organizador que transforma lo aleatorio en organizacion,

el desorden en orden, el ruido en informacion. El hombre es demens en el sentido en que esta
existencialmente atravesado por pulsiones, deseos, delirios, éxtasis, fervores, adoraciones,
espasmos, ambiciones, esperanzas que tienden al infinito. El término sapiens/demens no solo
significa relacion inestable, complementaria, de competencia y antagonista entre la ‘sensatez’
(regulacion) y la ‘locura’ (desajuste), significa que hay sensatez en la locura y locura en la

sensatez (Morin, 1974, p. 419).

El Sujeto Complejo

El sujeto complejo puede ser etiquetado inicialmente, como creativo, transgresor, raro o
excéntrico, y puede resultar una condicién que no tenga gran aceptacion social en los grupos
de pertenencia con mayor resistencia al cambio. Este es uno de los costos posibles que tiene la
promocion del cambio paradigmatico en estos periodos de transicion. (Pozzoli, 2006, p.6).

Como se mencion6 anteriormente en el planteamiento inicial del Homo Complexus y el Homo Sapiens-Demens es
un agente que irremediablemente se relaciona con el mundo desde los contrastes de calma/incertidumbre,
orden/caos, etc. Sin embargo, afiadiremos una revision en este apartado sobre el concepto de Sujeto Complejo (SC)
y sus implicaciones en las experiencias de indigencia. Ya que como hemos revisado a lo largo del texto,
pretendemos alejar este fendmeno del ojo clinico que patologiza y enferma la experiencia, para acercarnos mas a

una mirada comprensiva y humana.
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Entonces, nos proponemos plantear que la persona en situacion de calle, también llamado vagabundo o
indigente, puede mirarse como un agente creador de reflexividad desde la postura del Sujeto Complejo (SC). Para
esto mencionaremos algunas de las caracteristicas que enuncia Pozzoli (2006) sobre el SC en El Sujeto de la

Complejidad:

1. El sujeto complejo es un sujeto inseparable de sus contextos de pertenencia (entorno) que lo hacen ser,
al que permanece atado, subordinado, pero que, a su vez, contribuye a modificar, como vimos en el
punto precedente.

2. Lamente abierta del SC que lo hace reflexivo, le permite darse el permiso para dudar de las maximas
verdades, de la legitimidad de las autoridades o de las buenas intenciones del poder, y para desconfiar
de la cerrazon de los dogmas y las doctrinas

3. El sujeto al asumir su complejidad redescubre otra definicion de si mismo y desde aqui una manera
diferente de relacionarse con su entorno.

4. EI1SC puede ser etiquetado inicialmente, como creativo, transgresor, raro o excéntrico, y puede resultar
una condicion que no tenga gran aceptacion social en los grupos de pertenencia con mayor resistencia al
cambio. Este es uno de los costos posibles que tiene la promocién del cambio paradigmatico en estos
periodos de transicion.

5. El sujeto complejo es capaz de confrontar lo desordenado, lo cadtico y contradictorio y mantener su
sistema de cogniciones en equilibrio sin que se desorganice su personalidad.

6. EI SC tiene la capacidad de mantenerse integrado en la asociacion de elementos polares (cuerpo-

espiritu, razon-sentimientos; sujecidn-autonomia).
El ajuste creativo

Cuando la crisis inmediata ha pasado, si las circunstancias no son muy prometedoras
de una solucion, se evita que continte el conflicto. El Self no agrede mas y estabiliza la
situacion mas soportable de la represion: uno se resigna. (Perls et al., 1994, p. 175).

En la practica clinica, la Terapia Gestalt permite comprender las experiencias humanas desde una mirada mas
alla de la patologia o la enfermedad mental. Para explorar dichos fendmenos contamos con el concepto de ajuste
creativo, el cual nos ayuda a comprender experiencias consideradas atipicas —como la situacion de vivir en la
calle— no tinicamente como tragedias, sino como un acto creativo mediante el cual la persona logra adecuarse a

su entorno.
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Cuando observamos a una persona en condiciéon de indigencia o sin vivienda estable, de inmediato
asociamos su situacion con el malestar. Damos por hecho que dicha persona se encuentra en bancarrota, que no
tiene otra opcidn o que no cuenta con recursos para pagar un cuarto. Con frecuencia, otras miradas patologizantes
se expresan en afirmaciones como: “esta loco”, “seguro esta enfermo”, “cometié un delito”, “es un drogadicto” o
“es un flojo sin oficio ni beneficio”. Debido a esta ceguera paradigmatica con la cual somos educados, no nos
permitimos maravillarnos por las dimensiones complejas que un ajuste creativo de esta magnitud puede implicar

en la existencia de una persona. Hemos perdido la capacidad de asombro y no podemos contemplar la posibilidad

de poesia que emerge ante una situacion de este tipo.

Haciendo referencia al libro fundacional PHG:

El artista es completamente consciente (aware) de lo que esta haciendo; cuando ha terminado
la obra, puede explicar las etapas con detalle. No es no consciente de su tarea, pero tampoco la
esta calculando de forma especialmente deliberada. Su conciencia inmediata esta en una
especie de modo medio, ni activo ni pasivo, que acepta las condiciones, se concentra en la
tarea y progresa hacia la solucion.

(Perls et al., 1994, p. 29).

Sin embargo, vivimos en la sociedad de la produccién y del cansancio, determinada por una idea
esclavizante de explotacion, superacion y motivacion exacerbada. Esta corriente de pensamiento de
hiperproduccion de la felicidad, el éxito y el dinero nos ha llevado a pagar altos costos como el burnout o sindrome
del quemado, el aislamiento y otros malestares y sintomas propios de una sociedad que lucha dia con dia por crear

nuevos ajustes ante las demandas del entorno. Tal como lo expresa el autor de La sociedad del cansancio:

El comienzo del siglo XXI, desde un punto de vista patologico, no seria ni bacterial ni viral,
sino neuronal. Las enfermedades neuronales como la depresion, el trastorno por déficit de
atencion con hiperactividad (TDAH), el trastorno limite de la personalidad (TLP) o el
sindrome de desgaste ocupacional (SDO) definen el panorama patoldgico de comienzos de
este siglo. Estas enfermedades no son infecciones, son infartos ocasionados no por la
negatividad de lo otro inmunoldgico, sino por un exceso de positividad.

(Han, 2012, p. 9).

Por consiguiente, dentro de esta sociedad sobreexplotada, el ser humano, como en todas las épocas, debe
desarrollar mecanismos para sobrevivir y adaptarse a su entorno. En la sociedad occidental capitalista en la cual
nos encontramos, este es un ambiente que sobre exige: pertenecer, ordenarse, pagar cuentas y rentas, tener horarios,
comportarse “adecuadamente”, vestir a la moda, casarse, tener hijos, dar buenos ejemplos, no tener vicios, ir a la
iglesia, ser buen vecino, visitar a la familia los fines de semana, festejar Navidad y Afio Nuevo... y la lista es

infinita.
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Pero ;qué ocurre cuando una persona se opone a este destino? Es decir, cuando se niega o se cansa de
ajustarse a una forma de vida que le fue impuesta sin consultarsele. Como lo menciona uno de los ultimos llamados

Poetas Malditos en su novela Factotum:

(Como demonios puede un hombre disfrutar de que lo despierte un despertador a las 6:30 a.m.,
saltar de la cama, vestirse, obligarse a comer, cagar, mear, cepillarse los dientes y el pelo, y
luchar contra el trafico para llegar a un lugar donde, esencialmente, haces mucho dinero para
otra persona y te piden que estés agradecido por la oportunidad?

(Bukowski, 1975, p. 97).

Los ajustes creativos se presentan en situaciones particulares para el sujeto en la relacion campo—
organismo—entorno, especialmente cuando las condiciones son hostiles o no nutritivas para el organismo. La
personalidad se configura en y por los patrones de contacto social (Perls et al.; 1994). Una vez que la situacion
inconclusa o la necesidad es integrada a través de un nuevo ajuste creativo, la personalidad crece, se desarrolla,

madura y el Self se expande.

Con la intencion de propiciar un didlogo entre la teoria de los ajustes creativos de la Terapia Gestalt y el

Pensamiento Complejo, compartimos la siguiente cita de Maria Teresa Pozzoli sobre el Sujeto Complejo:

El SC, al expandir su conciencia, se tornara mas receptivo y benévolo frente a los

atributos que antes lo disponian al rechazo. Estara mas fortalecido y menos expuesto ahora a
factores que antes podian desestabilizarlo. Ahora es capaz de reconocer en su mundo interior la
diversidad de lo humano. Y desde su conciencia expandida, tomara el control de aquellas
dimensiones que hasta alli fueron retardatarias para su propio desarrollo personal.

(Pozzoli, 2006; p. 9).

En otras palabras, como se expone en ambos enfoques, tanto en la teoria de la Terapia Gestalt como en
el Pensamiento Complejo, hablamos de conceptos convergentes que promueven la supervivencia, el crecimiento

y el desarrollo de la personalidad.

Indigencia y ascetismo como rebelién existencial y blisqueda espiritual: Un ajuste creativo ante la

sociedad del consumo y el desecho.
“Lo que se niega en la rebelion es la condicion de esclavo.” (Camus, 1951; p. 20)

Son diversos los personajes a lo largo de la historia de la humanidad que se han rebelado contra la vida de
comodidades en la que nacieron y han optado por una existencia ascética y alejada de lo ordinario. Por ejemplo,
es bien sabido el pasaje de la vida del filosofo Didgenes de Sinope, a quien se le apodaba “El perro” por su estilo
austero y alejado de convencionalismos y lujos. Vivia en la calle dentro de un barril. Tal como lo narra su historia,
su austeridad era tal que incluso, en una ocasion, Alejandro Magno lo visito y €l lo rechaz6 de manera contundente:
“Cuando Alejandro le dijo que le pidiera lo que quisiera, Didgenes respondi6: ‘Apartate, que me tapas el sol’.”

(Didgenes Laercio, 2007, VI, 38).
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De igual manera, encontramos personajes con historias similares en el ambito religioso. Tal es el caso del
principe Buda (Siddhartha Gautama), quien, siendo heredero de una vida de privilegios, renuncio a la riqueza para
buscar la verdad sobre el sufrimiento humano y fundé una de las tradiciones espirituales mas influyentes del
mundo: el budismo. Su padre era rey y su madre murié poco después de darlo a luz. Crecié en un entorno de lujo
y fue protegido del sufrimiento; sin embargo, tiempo después renuncid a todas sus comodidades para buscar la
verdad, la iluminacion o el nirvana: ““Tengo hijos, tengo riquezas.” Asi piensa el necio y se causa sufrimiento. Ni

siquiera se posee a si mismo, jcomo podria poseer hijos o riquezas!” (Buda, 20006).

Por ultimo, encontramos el caso en la literatura universal de Le6n Tolstoi, quien viviéo una profunda
contradiccion interna: por un lado, era conde, rico, propietario de tierras y padre de una familia numerosa; por
otro, predicaba la pobreza evangélica, la sencillez y la renuncia a las posesiones. A los 82 afios, enfermo y cansado
de los conflictos familiares, tomé una decision radical: abandono su casa de madrugada. Su idea era retirarse a
vivir en la sencillez de un monasterio o entre campesinos, lejos de la riqueza y las disputas familiares. El viaje fue
agotador; viajo en tren, pero poco después cay6 gravemente enfermo de neumonia y murid. “Quiero morir pobre,

como los campesinos que tanto admiro. Todo lo demés es mentira.” (Tolst6i, 2009).

En otras palabras, hemos revisado en este apartado como, a lo largo de la historia de la humanidad,
siempre han existido personajes que nos invitan a cuestionar los valores, la forma en que vivimos y los codigos de
relacion que estructuran nuestra vida social. Desde la lectura del Pensamiento Complejo, podemos explorar en la
vida y obra de estos sujetos los procesos que los llevaron a optar por formas de existencia contrarias a lo
establecido, abriéndose a nuevas perspectivas que les otorgaban mayor sensibilidad, apertura y humanidad para
habitar el mundo con humildad y cercania a su entorno. Colocandolo desde el argumento del Sujeto Complejo:
“Para forjar esta nueva sensibilidad es necesario revisar con honestidad y valentia responsable los problemas

civilizatorios en los que tenemos injerencia y protagonismo.” (Pozzoli, 2006; p. 159).

Retomando la perspectiva de los ajustes creativos, sostenemos que, en muchos casos, experiencias de esta
indole catalogadas muchas veces como anormales, desviadas, locas o incluso destructivas, en realidad pueden ser
entendidas como ajustes de una persona que busca todo lo contrario: poder seguir con vida adaptandose dentro de
un mundo consumista, materialista y desechable. Un mundo que, con la voracidad de sus demandas y conflictos,
le ha arrebatado casi todo, y donde esa persona, con su aislamiento, trata de proteger el Sel/f mediante el aislamiento

social: “Lo mas vulnerable o lo mas apreciado va a ser lo primero que se defienda.” (Perls et al., 1994; p. 69).
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Durante una visita de investigacion que realicé en las calles de Filadelfia, especificamente en el barrio de
Kensington —una zona caracterizada por el consumo abierto de heroina y fentanilo— conoci el testimonio de una
mujer que, tras vender su vivienda y abandonar a su familia, decidio trasladarse a vivir en situacion de calle con
el proposito de recuperar el sentido de su vida después de haber experimentado violencia doméstica y multiples
abusos. La entrevistada manifestaba que: “sabia que quiza sus hijos nunca la perdonarian, pero era algo que tenia
que hacer porque odiaba su vida y estaba harta de ella”. En palabras del fil6sofo de la angustia: “El salto consiste
en que el individuo, a pesar de todo, cree en virtud de lo absurdo.” (Kierkegaard, 2008; p. 95). Visto desde los
lentes de la norma social, este tipo de saltos son vistos como absurdos y descolocados. Pues no estamos
acostumbrados a ver la complejidad que este tipo de elecciones pueden implicar, es decir: ;Qué tan pobre
existencialmente se sentia esta persona que ni la casa ni la familia le hacian sentir que tenia algo valioso en su
vida? La sociedad no nos educa ni nos prepara para comprender la complejidad y el misterio de este tipo de
decisiones tan determinantes que, aunque caoticas y a veces destructivas, no significa que no puedan estar
igualmente llenas de sabiduria. “;Quién tiene el coraje de mirar al dolor a los ojos y decirle: ti eres también parte

de mi alegria?” (Nietzsche, 2001; p. 131).

Es decir, ante una sociedad que todo lo devora, que no ofrece refugio a la existencia del otro, y donde las
demandas sociales se vuelven cada vez mas costosas en todos los sentidos —lucir bien, vestir bien, quedar bien,
hablar bien y comportarse de acuerdo con el orden establecido—, inevitablemente quienes no cumplen con la regla
del progreso terminan por quebrarse o ser excluidos. En palabras del autor de la Modernidad Liquida: “El estado
de endeudamiento permanente es la condicién en la que se mantiene a la mayoria de los consumidores:
dependientes y dociles.” (Bauman, 2011; p. 198). Sin embargo, desde la mirada gestaltica de los ajustes creativos,
podemos reconocer que alli donde la mirada social ve a un indigente que desprecia la vida, nosotros podemos
encontrar a una persona que, por dignidad, respeto a si misma y quiza en busqueda de sentido frente a un mundo

quebrado, navega las calles en un acto de amor propio, “Mas alla del bien y del mal.” (Nietzsche, 2005).
La indigencia como resistencia: Un ajuste creativo ante la violencia econémica

“La violencia hoy se disfraza de libertad. La coaccion se oculta bajo el signo de la autorrealizacion” (Han, 2011,

p. 58).

Después de la Gran Depresion en los anos treinta en Estados Unidos nacid y se popularizo la idea del American
Dream. El escritor James Adams (1931) defini6 este concepto como la aspiracion a una vida mejor, mas rica y

plena para todos los habitantes y visitantes al pais, en un contexto donde millones de personas se encontraban
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desempleadas y desfavorecidas tras el quiebre econémico. Esta idea ha tenido tal arraigo que, incluso en pleno
siglo XXI, cientos de millones de personas se despiertan cada dia con la esperanza de alcanzar ese suefio de una
vida mejor que en sus paises de origen. Tanto es asi que, para 2023, la poblacion de inmigrantes indocumentados

alcanz6 un récord de 14 millones, frente a los 11,8 millones del afio anterior (Associated Press, 2023).

El notable crecimiento demografico y la elevada tasa de inmigracion en Estados Unidos impactan no solo
en los ambitos politicos, sociales y culturales, sino también en el acceso a la vivienda y, por ende, en la manera en
que los inmigrantes son percibidos. Como sefiala Byung-Chul Han: “Los inmigrantes o refugiados se consideran

como una carga antes que como una amenaza” (Han, 2012; p. 16).

Al incrementarse dia con dia el nimero de inmigrantes que llegan al pais del Suesio Americano, en una
condicion de naufragio en busca de recursos y oportunidades, surgen dudas, incertidumbres y temores,
particularmente hacia los indocumentados, cuyo origen y pasado suelen ser desconocidos. En consecuencia, al
percibirseles como una carga indeseada, la gran maquina imperialista ha disefiado diversas formas de realizar
“purgas” o depuraciones hacia quienes no son bienvenidos, expresando asi de manera indirecta su racismo,
xenofobia y discriminacion hacia estos nuevos inquilinos mediante mecanismos de poder como las elevadas rentas
y nuevas formas de violencia como la explotacion laboral. La persona hoy ya no es golpeada por un capataz, es
golpeada sistematica y violentamente con el latigo de pesados y largos periodos de trabajo para cubrir los elevados
costos de alimento y vivienda. Como lo sefiala Bauman en La modernidad liquida: “El racismo es la herramienta

del jardinero social: separa, segrega y elimina en nombre de la salud del conjunto” (Bauman, 2006, p. 95).

Como consecuencia de esta segregacion, el sistema garantiza que el inmigrante —ese nuevo inquilino
indeseado— sea sancionado por cruzar ilegalmente al pais castigandolo con nuevas formas de violencia estructural
como las altas rentas, impuestos y costos de vivienda. De esta manera, se asegura que no tenga oportunidad de
lograr el anhelado suefio americano y, mientras tanto, su cuerpo pueda ser util para la produccion y el consumo:
“La politica de los cuerpos consiste en hacer de ellos fuerzas utiles y déciles al mismo tiempo” (Foucault, 2003,
p. 142). Asi se perpetua su condicion de mano de obra barata y sobreexplotada, que nunca podra renunciar, pues
desde que puso un pie en el pais practicamente ya estaba endeudado, y lo estara por el resto de sus dias. Como
sintetiza Bauman: “Vivimos en una raza de deudores. La deuda se ha convertido en el motor del consumo y en el
sostén del sistema” (Bauman, 2010). El resultado es un sujeto que tarde o temprano termina agotado, deprimido,

suicida, homicida y odiando su existencia.
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En la antigiliedad, el riesgo era que la persona se convirtiera en esclava; hoy, ya no es necesario que tenga
un amo o un duefio. Hoy, el individuo se esclaviza a si mismo. Asi lo explica Byung-Chul Han en La sociedad del
cansancio: “El neoliberalismo transforma la libertad en coaccion: el sujeto libre se convierte en esclavo de si

mismo, cargando con la deuda infinita de tener que poderlo todo” (Han, 2014, p. 23).

En resumen, este apartado invita al lector a reflexionar sobre la indigencia y la austeridad no solo como
formas de vida, sino desde la complejidad que incluso puede envolver como un acto de rebelién y resistencia ante
la violencia sistematica. Desde la optica del sujeto complejo, estas vidas pueden ser vistas como trasgresoras,
inadaptadas o disfuncionales. Sin embargo, es necesario reconocer la posibilidad de que muchas de las personas
que terminan en situacion de calle son producto de multiples abusos y de una violencia econémica y sistémica que,
a pesar de sus esfuerzos por habitar dignamente, han sido despojadas de esperanza, confianza y fe. En un mundo
que desoladamente solo las percibe como numeros y objetos desechables y reemplazables, por consiguiente, la
indigencia puede comprenderse como un ajuste creativo del Self, mediante el cual el sujeto resiste a la violencia
econdmica y al juego del consumo. Este acto tan complejo conlleva el riesgo de estigmatizacion y critica social,
sin embargo, dicho ajuste, aunque riesgoso, puede ser lo que en ese momento a la persona, pueda estarle salvando

la vida ante un mundo caido.

Metodologia

Los autoetndgrafos reconocen las innumerables maneras en que la experiencia personal influye en el proceso de
investigacion. Por ejemplo, los investigadores deciden quién, que, cuando, donde y como investigar, decisiones
que estan necesariamente ligadas a requerimientos institucionales (por ejemplo, comisiones evaluadoras
institucionales), recursos (por ejemplo, financiamiento) y circunstancias personales (por ejemplo, un investigador

estudia el cancer porque ha tenido una experiencia personal con la enfermedad). (Ellis, et al., 2015, p.251).

Se eligi6 realizar una autoetnografia analitico-interpretativa durante doce meses habitando un automévil
en Boston, asumiendo el cuerpo-biografia del investigador como archivo situado para la recopilacion de

informacion. (Ellis, et al., 2015).

Recoleccion de datos: registros narrativos diarios/semanales; notas de campo en escenarios recurrentes
(gimnasios 24/7, lobbies de transporte, calles, parques); memorandos reflexivos posesion clinica sin datos
identificables; descripciones de escenas, afectos, tacticas de supervivencia y episodios de contacto con personas

en situacion de calle (Ellis et al., 2015).
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El analisis se realiza mediante un ejercicio de reflexividad descriptivo fenomenoldégico con epoché para
suspender obviedades y atender el modo de aparecer de la experiencia (Husserl, 2009); asi como un

empalmamiento desde la terapia Gestalt.

Se utilizo6 la autoexposicion como recurso epistemologico y gesto politico para despatologizar la calle y
preservar la dignidad; lenguaje centrado en la persona y contextualizacion de situaciones asociadas a salud mental,
migracion o consumo de sustancias; limites de autorrevelacion y la autocritica desde el paradigma de la
complejidad. “El auto-examen critico nos permite descentrarnos y ver, reconocer y juzgar nuestro egocentrismo,
dejando de ser juez de todas las cosas. El sujeto sujetado, es también capaz de asumir su destino de transformacion;
tanto su limitacion, su crisis o su enfermedad, o su evolucion y sanidad, puede constituirse en la posibilidad de

ruptura de un bucle de retroalimentacion” (Pozzoli, 2006, p.11).

Riesgos operacionales y de salud: exposicion a hipotermia y congelaciones en tormentas de nieve y hielo
en Nueva Inglaterra con temperaturas por debajo de los 15 °C, mitigadas con lamina del automévil, cobijas,
frazadas y ropa de invierno; secuelas fisicas (dolor de espalda y cuello) por posturas de suefio en espacio reducido.
Gestion: monitoreo meteorologico, eleccion de ubicaciones resguardadas y pausas corporales; condicionaron el

trabajo de campo.

Posicionamiento e intencionalidad: explicitacion del lugar del autor (terapeuta Gestalt, migrante latino,
varoén) y su direccion de sentido; reconocimiento de como la cultura, la carrera, género y edad inevitablemente

generan sesgos en la investigacion y la interpretacion.

Criterios de calidad y limites: credibilidad (anclaje denso), coherencia teoria—método—hallazgos,
resonancia y transferibilidad mediante detalle contextual. No se busca representatividad estadistica; se ofrecen
patrones interpretativos situados y una ética de comprension y responsabilidad solidaria y reflexiva con

poblaciones marginadas.
Resultados

El presente proyecto utilizéo a la auto etnografia como herramienta de investigacion, ya que sitia el cuerpo,
biografia y subjetividad del investigador como centro de analisis para visibilizar dindmicas veladas por la
normalizacion (Ellis, et al., 2011). Asi mismo, se articularon las figuras Morinianas del Homo demens y el Homo
complexus, mismas que permanecen en coexistencia de razon/sinrazon, orden/desorden, fragilidad/creatividad, y
una ética de la comprension que pretende rehuir de reduccionismos (Morin, 2011). De manera simultanea, se

pretende entretejer esta experiencia con la nocion de Sujeto Complejo (SC) y el concepto del trato amable del SC
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(Pozzoli, 2008) y se buscara empalmar con el trabajo terapéutico. Por ultimo, se hard una revision atravesando la
Terapia Gestalt de Campo, acercandonos precisamente al concepto del ajuste creativo. Esto con la finalidad de
que, el presente trabajo autoetnografico pueda ser util para futuros terapeutas, educadores y/o asesores que

pretendan acercarse a poblaciones marginadas.

Por consiguiente, el objeto de estudio del trabajo es la narracion y la descripcion de la experiencia del
autor como autoetnografo tras un afio habitando un automovil y transitando en los margenes urbanos. Esta vivencia
se utiliza como “cuerpo-archivo” para producir y obtener informacién densa y clara de escenas, afectos y practicas
de supervivencia y contacto dentro del Campo-organismo-entorno (Perls, et al.,, 1994, p.7). La informacion
recolectada se presenta con el fin de comprender procesos de estigmatizacion, domesticacion e invisibilizacion
que no suelen captarse bajo los discursos de normalidad. “Para mi no hay nada seguro; todo me es dudoso. Pero
al instante es evidente que no puede serme todo dudoso, pues al juzgar yo asi —que todo es dudoso para mi— es
indudable esto: que juzgo asi; y, por tanto, seria absurdo querer mantener una duda universal” (Husserl, 1997, p.

38).

El analisis se focaliza en el pasaje vital que reorganiza percepciones, vinculos y decisiones: Desde la
ruptura habitacional y las formas de adaptacion y ajuste cotidiano, hasta el reconocimiento reciproco con la
comunidad en situacion de calle y los ajustes del autor en sus interacciones sociales. Esta lectura permite releer la
indigencia como ajuste creativo, mas que como déficit, enfermedad o desvio. Citando el texto fundacional Terapia
Gestalt: Excitacion y crecimiento de la personalidad humana “Un comportamiento individual va a ser caracterizado
de “antisocial” si tiende a destruir algo referente a las costumbres, a las instituciones o la personalidad habitual en
una época o en un lugar dados”. (Perls et al., 1994, p. 142). Mismo argumento que, de igual manera, se asemeja a
los postulados del pensamiento complejo como podremos ver a continuacion: “Afirmamos que el sujeto complejo
amable mira la realidad desde la complejidad moriniana, lo que implica poner en practica un modelo de poder
marcado por un funcionamiento no jerarquico, con una cierta anarquia (desorden/caos) que emergen de las

confluencias electivas inesperadas y azarosas” (Pozzoli, 2006, p. 157).

Dicho de otra manera, reconociendo estas formas de vida como una posibilidad més all4 de la vision de
enfermedad para abrirse frente a la posibilidad de reconocer al sujeto complejo como un agente amable, pero a la
vez cadtico dentro de su ambiente que, posee la habilidad de manifestarse y de navegar entre el desorden de
manera amable y sensible. “Sensibilidad que —a mi juicio— es una caracteristica central del sujeto complejo, al
que le atribuiremos la capacidad de buen trato, amabilidad que resulta del ejercicio transformador de su propia

reflexividad” (Pozzoli, 2006, p. 149).
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Al exponer la vulnerabilidad del autor, el estudio busca preservar la dignidad y visibilizar la
vulnerabilidad de poblaciones marginadas, ofreciendo un lente practico para educadores, trabajadores sociales,
clinicos y terapeutas que deseen rediseflar sus relaciones e intervenciones desde los lentes de la complejidad,
promoviendo la cercania, la comprension y el cuidado, tratando de alejarse de las moralizaciones o
patologizaciones generalistas y asi acercar al lector a mirar estas experiencias como una forma en que el sujeto
logra sobrevivir en el campo-organismo-entorno. Citando al PHG “Lo prioritario es lo que viene primero y nos
dedicamos a ello sin descanso. Es bien sabido que ante una urgencia vemos “lo que un hombre es realmente”.

(Perls et al, 1994, p. 68).

Por ultimo, la presente investigaciéon no busca romantizar la indigencia ni plantear la experiencia de
habitar un automovil como un “modelo de vida adecuado” o como la “forma correcta” de existencia. Mas bien, se
orienta a documentar y analizar, desde una perspectiva auto etnografica, las experiencias de indigencia y
marginacion, procurando exponerlas de la manera mas fiel y rigurosa posible a partir de la vivencia personal del

autor.
Indigencia: ;Eleccion o necesidad? Comprendiendo el contexto sociopolitico y cultural

“Si hubieras aprendido a alimentarte con lentejas, no tendrias que halagar a los poderosos.” (Diogenes

Laercio, 2007, VI, 48).

Antes de iniciar la narraciéon autoetnografica, resulta pertinente realizar una aclaracion inicial acerca de la
experiencia de la indigencia, diferenciandola en términos analiticos como una condicion impuesta por la necesidad

0 como una posibilidad asumida desde la eleccion existencial.

La Real Academia Espafiola (RAE, 2024) define “indigente” como pobre, necesitado, mendigo o
desheredado, entre otros adjetivos y sinénimos. Estos conceptos a través del lenguaje estructuran nuestra
percepcion del mundo y nos permiten crear categorias que modelan nuestra percepcion. Asi, regularmente cuando
observamos a una persona en situacion de calle, solemos concluir de inmediato que su vida es miserable, que
carecio de alternativas y que se encuentra ahi porque no tuvo otra opcion frente a una crisis personal, constituyendo

la calle su ultimo recurso de subsistencia. Este juicio, aunque cierto en muchos casos, requiere ser cuestionado.

En contextos como Estados Unidos, y especificamente en Boston, Massachusetts, donde se situa el origen
de este estudio, los elevados costos de vivienda resultan practicamente inaccesibles para amplios sectores de la
poblacion, en particular para los migrantes recién llegados. Como lo sefiala un reciente informe de la National Low

Income Housing Coalition: “La escasa asequibilidad de Boston para los arrendatarios de ingresos medios es
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probablemente el resultado de sus politicas locales de uso del suelo mas restrictivas que limitan el desarrollo de
viviendas” (Freemark, 2025). A ello se suma el incremento sostenido de la poblacion inmigrante en el pais. Tal
como reporta Associated Press (2025), “La poblacion inmigrante total de EE. UU., independientemente de su
estatus legal, alcanzo un maximo historico de mas de 53 millones en enero de 2025, lo que representa un récord
del 15,8 % de la poblacion estadounidense”. Una parte significativa de estas personas arriba sin redes familiares
ni comunitarias, con recursos econoémicos limitados y sin documentacion que les permita acceder a un contrato de
arrendamiento formal. En consecuencia, muchos se ven obligados a habitar temporalmente en albergues, casas

colectivas, sotanos o directamente en las calles, durante semanas o meses.

Por otra parte, la indigencia también puede analizarse desde otra perspectiva: la de la rebelion y la
eleccion existencial. Este sera, a priori, el énfasis del presente trabajo autoetnografico. A partir de la experiencia
personal del autor, se explorara como la vida en la calle puede constituir no unicamente un destino impuesto por
la precariedad, sino también una forma atipica de ajuste creativo al entorno. Desde la teoria gestaltica, los ajustes
creativos permiten al organismo encontrar formas de responder a condiciones determinantes, aun cuando
impliquen decisiones drasticas o no convencionales. Tal como lo expresara el filésofo de la angustia: “El instante

del salto es el instante de la decision absoluta, donde la razon calla y sélo queda la fe” (Kierkegaard, 2008, p. 119).

En este sentido, la experiencia de indigencia se analizara desde la perspectiva de la complejidad del Homo
sapiens-demens (Morin, 1974), con el propodsito de abrirnos a comprender que las formas de habitar en los
margenes no deben reducirse exclusivamente a lo desviado o anormal. Por el contrario, se propone explorarlas
tanto como expresion de una eleccion creativa como, en algunos casos, un ajuste de supervivencia en el campo-
organismo-entorno (PHG, 1994). Asimismo, estas formas pueden constituir un camino para encontrar sentido y
trascendencia existencial. En palabras de Karl Jaspers: “El naufragio en las situaciones limite no significa

destruccion, sino apertura hacia la trascendencia” (Jaspers, 1958, p. 213).
De la nada a la nada

¢ T no tienes la impresion, a veces, de que vivimos... si esto puede [lamarse vivir... en

un mundo roto? Si, roto como un reloj. El resorte no funciona mds. En apariencia nada ha
cambiado. Todo esta en su sitio. Pero si uno se lleva el reloj al oido... no se oye nada.
¢;Comprendes?, el mundo, lo que llamamos el mundo, el mundo de los hombres... hace tiempo
debia tener un corazon. Pero se diria que ha dejado de latir (Marcel G., 1956, p. 14).

Soy terapeuta Gestalt y migrante mexicano en Estados Unidos desde septiembre del 2021; como muchos

extranjeros en este pais, llegué buscando mejores condiciones para mi desarrollo personal y profesional. Sin
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embargo, desde el 1 de julio de 2024 comencé a vivir en mi automovil. Hace apenas unas semanas, cumpli un afio
en las calles, pese a gozar de salud, empleo estable e ingresos regulares decidi colocarme en este camino. Esta
decision—Ileida por muchos como irracional o loca—se convirtié en punto de observacion para interrogar los
estigmas de “locura”, “fracaso” o “desviacion” que existen sobre la vida en la calle y, a la vez, para reconocer
dignidad, honor y virtud de quienes, como yo, habitan en los margenes; pero, sobre todo, fue una decision que a

mi me salvo en muchos sentidos.

Hablar de como empecé a vivir en mi automovil no ha sido facil, especialmente al inicio. Aquel dia,
cuando decidi dar ese giro radical a mi vida ni siquiera yo creia que duraria mas de unas semanas. Dias antes de
dejar mi apartamento, habia hablado con quien fue mi ultima casera sobre mi salida. Yo le rentaba un pequefio
estudio en el sotano de una casa, donde arriba vivian dos familias mas. La ubicacion me quedaba a solo quince
minutos de mi trabajo. En repetidas ocasiones le habia comentado casi suplicandole: “Los vecinos no me dejan
dormir”, “Por favor haga algo”. Las fiestas con musica a todo volumen, incluso entre semana, me hacian imposible
descansar, y yo trabajaba todos los dias temprano en el area de emergencias psicoldgicas. Tras varios intentos
fallidos de que la duefa hablara con los vecinos y nada cambiara, me cansé. No queria seguir gastando energia ni
dinero en otra mudanza. En menos de un afio ya era mi tercer cambio de vivienda y estaba fisica y mentalmente

exhausto de cambiar de locacion una y otra vez.

Era mi tercer afio en Estados Unidos, y no era la primera vez que acumulaba malas experiencias en
departamentos y vecinos. Desde el primer sitio que renté en Springfield, MA, tuve problemas: el casero entraba a
la casa sin avisar, aun cuando yo estaba ocupado o acompaiiado. La situacion se volvio tan incomoda y tensa que
opté por mudarme. En la segunda vivienda, dormir era imposible: fiestas interminables, vecinos consumiendo
drogas en plenos pasillos, peleas de pareja que se escuchaban en todo el edificio y hasta balazos en la calle.
Afortunadamente, a los pocos meses, durante diciembre del 2022, cambié de trabajo y me mudé a Boston, MA.
Sin embargo, al ser pleno invierno, me encontré con la escasez de departamentos disponibles. Encontré por internet
una habitacion cerca de mi nuevo empleo, compartida con una pareja joven. Al inicio la convivencia fue cordial,

pero con el tiempo surgieron conflictos que terminaron en una expulsion humillante, acompaifiada de insultos:

“Mexicano de mierda, ti no eres nadie para opinar, vete a la mierda de aqui...” En ese instante, algo
dentro de mi comenzé a quebrarse. Como escribié Rubén Dario: “Y asi, me apalearon y me echaron fuera. Y su
risa fue como un agua hirviente, y entre mis entrafias revivio la fiera, y me senti lobo malo de repente; mas siempre

mejor que esa mala gente” (Dario, 1995, p. 214).
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Fue entonces cuando mi coche dejé de ser un simple medio de transporte y se transformé en refugio
frente a la incertidumbre, el racismo y la discriminacion. Comprendi que la supuesta seguridad que promete
pagar una renta era, en realidad, solo una ilusion. Preferi la intemperie de las frias calles antes que volver a
soportar otra humillacion. Sabia que comenzaria a recibir acusaciones y criticas por mi eleccion; sin embargo,
era algo que para mi ya no era negociable. Vivir en mi automovil durante un afio fue habitar ese borde: un
territorio donde la razén y la locura, la dignidad y la degradacion, la estabilidad y el caos se mezclaban

constantemente.

Por otra parte, la vida en la calle se convirtid, paraddjicamente, en un laboratorio existencial. En ese
marco, mi decision de transformar mi coche en refugio no fue un mero acto de desesperacion, como muchos
creyeron, sino también un acto de libertad y, por qué no, de busqueda espiritual: una forma creativa de
reapropiarme de mi vida cuando las estructuras sociales parecian negarmela. Para muchas personas que me
conocen, hasta la fecha, no pueden creer como es que viviendo en un automovil pude encontrar la paz que durante
tantas mudanzas y cambios de apartamento encontré. Incluso para mi, nunca pensé que llegaria a sentir quietud y

calma durmiendo dentro de un coche a temperaturas bajo cero en plenas tormentas de nieve.
El albergue

Otro de los motivos fundamentales de mi decision, ademas del malestar con los compafieros de departamento, las
rentas elevadas, la actitud discriminatoria de algunos arrendadores y la conflictividad con ciertos vecinos, fue una
experiencia personal de profundo impacto ocurrida durante la visita a un albergue. Semanas antes de mi
determinacion de irme a la calle, en el marco de mi labor profesional en el area de emergencias, recibimos un
llamado para brindar acompafiamiento emocional a los habitantes de dicho espacio, pues se les habia notificado
que serian desalojados en menos de un mes por o6rdenes federales. Faltaban pocos meses para el invierno, y sin

distincion de género, edad o condicion, todas las personas serian expulsadas por mandato gubernamental.

El equipo de psicodlogos y terapeutas con el que acudi realizd una extensa jornada de contencion
emocional, orientacion y escucha activa, intentando ofrecer sostén a las familias que quedarian en situacion de
calle. Se trataba de personas provenientes de Haiti, Venezuela, Colombia y otros paises, recién llegadas, sin redes
de apoyo, sin familiares ni amigos, sin dinero ni documentacién. En menos de un mes serian arrojadas a su suerte.
El ambiente estaba marcado por el llanto, el dolor profundo y la desesperacion incontenida de quienes, frente a
nosotros, se preguntaban qué seria de su destino. Nosotros, a pesar de nuestro rol, careciamos también de respuestas

claras que pudieran aliviar su angustia.
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En ese contexto, entre las multiples interacciones que sostuvimos, un hombre en particular me hablé

con lagrimas en los ojos:

“Mi pais esta destruido, ;ti crees que estoy aqui porque quiero? Estoy aqui porque no tengo a donde ir.
Vendi todo lo que tenia buscando un futuro para alimentar a mis hijas, y ahora nos echan a la calle. ;Asi,
como si fuéramos basura? ;Sabes lo que es literalmente no tener a donde ir? No sé qué hago perdiendo el

tiempo contigo; ti nunca has vivido algo asi y eres como todos los demas, para ti solo somos basura.”

Se levantd, con lagrimas de frustracion, y se fue. Tenia razon: yo no podia comprenderlo. Ni a él ni a
nadie que estuviera ahi. Sus palabras, tan crudas y desnudas, me descubrieron profundamente. Senti vergiienza de
mi comodidad y de mi privilegio; me hizo sentir un falso, un charlatan, un impostor. Ese hombre, sin proponérselo,
me transformo. Su honestidad, fue un acto de revelacion que nunca pude agradecerle. A partir de ese golpe,

confirmé lo que ya venia meditando, algo tenia que cambiar en mi: tenia que irme a la calle.
Los primeros dias en el coche

Me fui a los bosques porque queria vivir sin prisas. Queria vivir intensamente y sorberle todo
el jugo a la vida. Dejar a un lado todo lo que no era la vida. Para no descubrir, a la hora de
mi muerte, que no habia vivido (Thoreau, 2012, p. 98).

Antes de tomar la decision, habia visto muchos videos en redes sociales de personas que vivian en sus coches
durante afios. Fui tomando consejos: donde estacionarse, como improvisar una cama, como cubrirse del frio en
invierno y refrescarse en verano, qué desayunos simples preparar. El primer paso fue contratar una membresia en
un gimnasio abierto las 24 horas. Alli podia bafiarme, usar el bafio y estacionar mi coche para dormir. Ese dia fui
a trabajar como siempre, pero al salir tomé conciencia de que, esta vez, ya no tenia a donde ir. Como dicen en

Estados Unidos, ya era un homeless. Algo en mi estaba cambiando: como si fuera una metamorfosis.

Los primeros dias me sentia como si llevara un secreto que deseaba contar, pero sabia que no me
entenderian y temia las reacciones de los demas. Yo ya trabajaba desde hacia varios afios en clinicas y conocia el
escandalo que se generaba cuando alguien no tenia donde vivir. Los pacientes eran de inmediato vistos como
“pobres diablos” o miserables a los que habia que mirar con lastima. Nunca he soportado esa mirada, y esa fue una
de las razones por las que jamas lo exterioricé. “Era consciente de que ya no pertenecia al mundo de los hombres.”

(Kafka, 2009, p. 27).

Esa situacion me aislé cada vez més de mis amigos y compaiieros de trabajo. Poco a poco me di cuenta

de que, con esta decision, ya no encajaba y no encajaria en sus mundos. Pues con el pasar de las semanas, de pronto



Indigencia y Homo Complexus: De la experiencia de vivir en la calle rumbo a la
construccion del Terapeuta Complejo

me percate que los temas de conversacion que todos discutian dia con dia ya no eran de mi interés. Ya no me
importaba hablar del alto costo de la renta, servicios o de los caseros abusivos; pensaba: “jYo no tengo esos
problemas! ;De qué les voy a hablar? Si en las fiestas y reuniones la gente solo habla de los problemas que tiene
con la gente con la que vive o convive”. Era imposible compartir mi estilo de vida sin ser visto como alguien que

estaba teniendo un serio problema y tenia que ser ayudado.

Pasadas unas semanas, me senti listo y finalmente grabé un video en mi canal de YouTube contando mi
decision. Varios amigos y familiares, tanto de México como de Estados Unidos, lo vieron y comenz6 la congestion
social de “ponerle cadena al perro” que se habia escapado. La gente que antes me amo y me quiso cerca, comenzo

a desconocerme y a menospreciarme. Como describe Kafka en La metamorfosis:

“Cuando Gregorio Samsa se despertd una mafiana después de un suefio intranquilo, se encontrd sobre

su cama convertido en un monstruoso insecto” (Kafka, 2009, p. 5).

La presion por la domesticacion

Segun la RAE, “Domesticar” significa “Hacer tratable a alguien que no lo es, moderar la aspereza de caracter”.
En mi caso, conocidos, amigos y familiares que supieron que yo vivia en un automovil, reaccionaron de inmediato
con preocupacion. Me ofrecian ayuda cual mendigo; algunos pensaban que estaba deprimido e incluso hubo
quienes creian que necesitaba internamiento psiquiatrico. No podian concebir que un psicélogo con maestria y

doctorado hubiera decidido vivir asi. Para muchos, yo estaba loco.

La mayoria no entendian como podia vivir en mi coche sin estar deprimido, suicida o arruinado
econdmicamente. Resultaba escandaloso que yo pasara frio en los inviernos dentro de mi automovil aun teniendo
trabajo como terapeuta en una clinica, dando clases en linea y atendiendo pacientes privados. El estigma del
homeless sigue siendo el de un ser fracasado o el de alguien que necesita ayuda. Recibi llamadas de personas con
las que hacia afios no hablaba. Preguntaban: “;Y por qué no rentas un apartamento? ;Por qué no buscas un lugar
para vivir tu solo?”. Lo que muchos ignoraban era que para rentar un espacio solo en Boston se necesitan alrededor
de cinco mil ddlares de entrada (depodsitos y meses adelantados), ademés de pagar unos 2500 ddlares mensuales
mas servicios. No contaba con ese dinero, ni estaba dispuesto a entregar casi todo mi sueldo a una renta. Esa es la

realidad de muchos migrantes.

Algunos amigos me decian: “Vente para mi casa”. Otros pensaban que en realidad lo que necesitaba era

dinero y que no queria aceptarlo. Se sorprendian ain mas cuando les decia que si tenia dinero para pagar una
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habitacion, pero que estaba harto de los conflictos de la convivencia. También recibi llamadas de colegas que me
sugerian hospitalizacion psiquiatrica porque me veian “muy vulnerable”, por no decirme que me veian enfermo
En pocas palabras, mis cercanos en ese entonces, me estaban dando a entender que me consideraban un enfermo
mental. Llegue a perder varias amistades debido a que, tras juicios, y la insistencia de llevarme a “tratamientos” o
de conseguirme casa, me obligaban a poner limites claros que terminaban en discusiones, que nos llevaron a perder

la amistad.

El impacto en la vida social y de pareja

Desde el primer mes en la calle adverti una transformacion en mi manera de relacionarme con el mundo. La
exclusion social por parte de mi circulo cercano comenzo6 a manifestarse de forma gradual como ya lo mencioné.
El desconcierto en las miradas, los comentarios de “consigue un departamento” y la distancia creciente eran

sefiales claras de que mi situacion me marginaba de los espacios cotidianos de interaccion.

Habitaba mi automévil. Dormia en estacionamientos de gimnasios de 24 horas, donde también me aseaba
y me preparaba para ir a trabajar. Mis comidas las hacia, en su mayoria, en la cocina de la clinica y algunas veces
comia en el automodvil. De manera paulatina, mi circulo social se redujo: las invitaciones a eventos, reuniones y
celebraciones dejaron de llegar. Observaba en redes sociales como mis amistades seguian reuniéndose, pero sin
incluirme. No me lo decian, pero era obvio, a algunos les daba miedo, a algunos lastima, a otros avergiienza tener

un amigo que viviera en esas condiciones.

Descubri entonces una obviedad que solo se revela en la pérdida: Cuando vivia en un apartamento y podia
ofrecer un espacio, las amistades eran abundantes; sin ese lugar, los vinculos se diluyeron. Muchas relaciones
sociales se sostienen sobre la reciprocidad implicita del “hoy en tu casa, mafiana en la mia”. Al no poder ofrecer
esa posibilidad, quedé automaticamente excluido. Incluso en los pocos contextos donde aun era convocado, mi
presencia resultaba incomoda. La inevitable pregunta “;y ti donde vives?” introducia prejuicios y terminaba en

recomendaciones presionantes: rentar un cuarto o aceptar “vivir en el sofa de alguien”.

Del mismo modo, aparecieron dificultades al intentar iniciar una relacién de pareja. En Estados Unidos,
dentro de la clase media baja, es dificil cubrir una renta de manera individual; la mayoria debe compartir
apartamentos, lo que limita la intimidad. Incluso, en mi préctica clinica observé como algunas parejas recurrian a
hoteles para poder tener relaciones sexuales con privacidad y comodidad ya que en sus departamentos compartidos

era practicante imposible con la presencia de tantas personas alrededor.
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Mi experiencia personal no fue distinta. Durante ese afio tuve varias citas y aprendi que una de las
primeras preguntas que me hacian era: “;Vives solo?” o “;Con quién vives?”. Mi respuesta —“vivo en mi
automovil”— apagaba de inmediato el interés. Algunas de las mujeres con las que sali, al inicio, expresaban
curiosidad por mi “estilo de vida aventurero”, pero pronto emergia un silencio incomodo. La cita terminaba y no
me volvian a contestar o ponian excusas para volvernos a ver. Este fenomeno refleja una logica cultural: la pareja
se concibe como inversion, sobre todo en Estados Unidos donde el tiempo es dinero. La pregunta inicial sobre si
vivia solo buscaba verificar si era un “candidato viable” para convivir. Se mide en términos de estabilidad y
ascenso social. Quien no garantiza esas condiciones es descartado. Las sociedades clasifican y excluyen a los
sujetos que no encajan en la norma, naturalizando la marginacion. Aqui la exclusion no se da solo por pobreza

material, sino también por la falta de “capital social” que habilite movilidad.

El amor, el romance y la pasion se devaliian porque “no sirven para nada” o “no son rentables”. En otras
palabras, si alguien busca una pareja es para tener una calidad de vida presumible, estabilidad y una buena
apariencia, sin embargo, alguien que vive en su automoévil es visto como un fracasado, un perdedor o incluso,
como alguien que tiene problemas serios desde mentales hasta legales para no poder rentar un departamento. Por
ende, queda descartado de inmediato. Con el tiempo dejé de intentar. Comprendi en carne propia uno de los
procesos mas dolorosos que atraviesa la poblacion sin hogar: la progresiva invisibilizacion. Poco a poco dejé de
ser visto en la mayoria de los circulos. Esa invisibilidad termind configurandose como una experiencia tan
contundente como la exclusion misma. Y, sin embargo, con el tiempo esa invisibilidad se convirtié en plenitud.
Como dice el poema Lanzar los dados: “La soledad es un regalo... Si vas a intentarlo, ve hasta el final. No hay
otro sentimiento como ese. Estaras a solas con los dioses y las noches se encenderan con fuego... Es la tinica buena

lucha que hay” (Bukowski, 1990, p. 16).
Invisible para unos y visible para otros
“Donde crece el peligro, crece también lo que salva.” (Hélderlin, 1992, p. 141).

Como mencioné antes, fui apartado de mis “redes de apoyo” y, con el tiempo, también yo fui perdiendo el interés
en pertenecer. Cada vez més me adapté a los inviernos bajo el techo de mi coche, creando “piel gruesa” para las
heladas y tormentas de nieve. Fechas importantes como cumpleafios o Navidad las pasé comiendo solo en una
estacion de gasolina en medio de la carretera, pues como mencioné, dejé de recibir invitaciones. Eso se volvio mi

paraiso: una dichosa soledad que nadie podia arrebatarme después de tantos tragos amargos en diferentes casas y
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apartamentos. Me alegraba poder despertarme en cualquier ciudad, bafiarme en el primer gimnasio que encontrara

y alistarme para el dia. Era paz dentro del caos, tranquilidad en la selva: algo que nadie podia comprender.

Sin embargo, de la nada aparecié una nueva posibilidad: la gente de la calle comenzo a recibirme como
uno de los suyos. Era como si supieran mi situacion. Rumbo al trabajo, junto a la estacion de tren, en invierno veia
a personas refugiandose del frio en el lobby de la clinica donde yo atendia. Llegaban, cargaban sus celulares,
descansaban un rato y volvian a la calle. Sorprendentemente, empecé a volverme visible para ellos. Existia un
codigo no dicho: entre miradas, gestos y saludos, era como que sabiamos que compartiamos dolores similares.
Muchos llevaban dias sin bafiarse, nadie se les acercaba por su olor. Eso dejo de importarme. De pronto desarrollé
una habilidad para comunicarme con quienes nadie queria tratar. Hablabamos un lenguaje comun: las madrugadas
frias, la nieve, la vergiienza de sentirse sucio, el rechazo. En fin: la calle. Como recita Neruda: “Yo quiero hablar
con las moscas, con la perra recién parida y conversar con las serpientes, con los animales sencillos, los que, al

igual que yo, no tienen miedo de la verdad” (Neruda, 2003).

Lo mismo comencé a experimentar con pacientes en situacion de calle o recién llegados al pais, era como
si el estar viviendo en la calle me otorgara una sensibilidad y una destreza imposibles de aprender en la academia.
Pude entender —o al menos acercarme un poco— al dolor de mis pacientes. Como ejemplo, puedo mencionar una
ocasion en la que participé en un dialogo en linea sobre un tema de salud mental. Entre el publico, una persona

solicitdé mi contacto y posteriormente me escribié un mensaje privado y me comento:

“Durante la charla revisé tus redes sociales y noté que vives en tu coche. En ese momento pensé: ‘quiero
que €l sea mi terapeuta’. ;Por qué? Porque yo también tengo temporadas en las que me voy a mi coche;
no soporto la convivencia con mi familia. Me desespera que no sean capaces ni de lavar un plato y me
traten como su sirvienta. Como ya me cansé de discutir y de no ser escuchada, me voy y desaparezco por
dias, a veces por semanas. Tomo mi coche y conduzco hasta donde me alcance la gasolina; no contesto
el teléfono. Cuando me calmo, regreso. Cuando comento esto con psicologos, me juzgan y me hacen
sentir mal. Pero al escucharte a ti y ver como vives, pensé: ‘quiero que él sea mi terapeuta’. El no se va a
burlar de lo que hago, ni me va a sermonear ni regafiar. El me va a comprender porque, al igual que yo,

5 9

sabe lo que es preferir irse a la calle’.

Hay aprendizajes y sensibilidad para acercarse a los pacientes que no te las puede dar ninguna institucion

ni universidad. Mi experiencia personal aqui descrita, es una invitacion a que las personas puedan abrirse a mirar
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otros mundos, otras perspectivas, y permitirse recibir que, existen otras realidades, otras formas de existencia, justo

ahi, detras de donde esta lo que nos han dicho que es la verdad.
Discusion y conclusiones

La autoetnografia reveld la calle como un campo de tensiones donde conviven vulnerabilidad y agencia, razon y
sinrazon, siguiendo la lectura de Homo sapiens-demens 'y Homo complexus. El trabajo de campo realizado en
Nueva Inglaterra, compartiendo espacios con personas que habitan vehiculos por elecciéon o como resultado de
crisis econdmicas, violencia doméstica, rupturas subitas o conflictos con caseros, se inserta en un contexto mas
amplio de incertidumbre: encarecimiento de la vivienda y los servicios, presiones migratorias y precariedad

laboral (National Low Income Housing Coalition, 2025).

A partir de este horizonte, es posible sostener que el nimero de personas que recurren a automoviles,
camionetas o vans como refugio habitacional tendera a incrementarse en los proximos afos. Este fendémeno
constituye un sintoma de que, como humanidad, nos estamos “quedando sin mundo”. Como adveritira el autor
de Ser y Tiempo: “Nuestra época declina hacia su noche, y extiende sus tinieblas” (Heidegger, 1946; p. 248). Al
mismo tiempo, concluimos que existen mundos fuera de la norma, donde se experimentan otras posibilidades de
relaciéon y convivencia: personas que aun desean y necesitan un lugar, pero que ya no caben dentro de la
sociedad establecida: han sido exiliados. En palabras de Jean Genet: “Cuando niegan las virtudes de vuestro
mundo, los criminales acceden desesperadamente a organizar un universo prohibido. Acceden a vivir en él. Hay

en ¢l un aire nauseabundo: saben respirarlo” (Genet, 1949; p. 10).

Desde la perspectiva del pensamiento complejo, estas dindmicas invitan a repensar las nociones de
desarrollo y progreso cuando sus efectos erosionan los soportes basicos de vida y los vinculos sociales. La ética
de la comprension y la idea de una “patria terrestre” como horizonte de responsabilidad compartida sefialan la
necesidad de politicas y practicas capaces de articular lo separado: vivienda, salud, trabajo y tejido relacional
(Morin & Kern, 2009). Leida en este marco, la calle no es inicamente un sintoma social; es también un

laboratorio que devuelve preguntas sobre la crisis civilizatoria contemporanea.

Habitar al margen, lejos de destruir la dignidad, la expone y la pone a prueba. La autoexposicion del
investigador buscd mostrar que la precariedad habitacional constituye una vulnerabilidad estructural en Estados
Unidos, la cual se encuentra en crecimiento y puede alcanzar a cualquier persona, sin borrar las diferencias de

clase, raza, género o estatus legal.
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En el marco de la modernidad liquida (Bauman, 2003), caracterizada por la incertidumbre y el
encarecimiento de la vivienda, puede concluirse que la tendencia de personas que habitan en sus automoviles
continuara en aumento. Conforme la crisis econémica avance de manera mas agresiva, muchas personas no
tendran otra alternativa que explorar ajustes creativos que les permitan sostener modos de existencia mas

econdmicos y menos angustiantes, evitando la presion constante de cubrir los altos costos de la vivienda.

En un futuro cercano, incluso es posible sugerir el surgimiento de colonias completas de individuos que
habiten en automoviles, motivados por los beneficios relativos que esta forma de vida puede representar, a pesar
de las incomodidades inherentes. Estas colonias moviles recordarian a las comunidades nomadas de gitanos o
hippies, pero con una diferencia significativa: estaran compuestas por médicos, abogados, terapeutas, profesores
y estudiantes que, con el propdsito de enfrentar la inflacion, pagar deudas universitarias o ahorrar mientras

trabajan, optaran por integrarse a este tipo de asentamientos.

Se puede pronosticar que estas colonias surgiran como un fenémeno social emergente e inevitable que,
lejos de interpretarse exclusivamente como signo de precariedad, debe también comprenderse como un ajuste
creativo colectivo frente a la violencia estructural del sistema econémico. En este sentido, la indigencia vehicular
no solo revela las contradicciones y complejidades de la sociedad del consumo y el desecho, sino que también
abre la posibilidad de imaginar nuevas formas de habitar y de convivencia, donde lo fragil, lo vulnerable y lo

marginal se transformaran en resistencia comunitaria.

El Terapeuta Complejo: El trato amable en medio del sufrimiento

“La practica mental del autoexamen permanente del si mismo es necesaria, ya que la comprension de nuestras
debilidades o faltas es la via para la comprension de los demas, y en ello descubriremos que todos tenemos

necesidad mutua de comprension”. (Pozzoli, 2006, p. 11)

Como cierre de este trabajo, se propone al lector una reflexion orientada a acercar la perspectiva de la Terapia
Gestalt y del Pensamiento Complejo, con la intencion de que pueda resultar de utilidad para futuros terapeutas,
educadores, analistas y profesionales del campo social y de la salud. Estos no solo aspiran a intervenir con
poblaciones marginadas y vulnerables, sino también a comprender, desde dentro, la densidad de sus

experiencias.

En el caso de la indigencia, el trato amable del Sujeto Complejo (SC) nos permite entender mas de
cerca y explicar la existencia misma de la persona que habita en la calle. Esto nos abre la posibilidad de concebir

la indigencia desde otra mirada, ya que, de manera compleja, esta experiencia puede llevar al sujeto a
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experimentar cercania con el otro, a recuperar la dignidad, a cuestionar sus paradigmas y a pensar en lo
colectivo. Por ello, no resulta extrafio que, en muchas ocasiones, varios de los mas brillantes terapeutas en
grupos de recuperacion de adicciones, como Alcohdlicos Andnimos o espacios de ayuda mutua, hayan sido
personas provenientes de la calle, quienes, tras haber sido despojados de casi todo y/o “tocar fondo”, se
humanizaron y destacaron como terapeutas sumamente sensibles y licidos. En palabras de Zaratustra: “Debes
estar dispuesto a arder en tu propia llama; ;cémo podrias renacer si antes no te has convertido en cenizas?”
(Nietzsche, 2011; p. 103). Dicho por el autor de El Viejo y el Mar “El hombre no esta hecho para la derrota; un

hombre puede ser destruido, pero no derrotado”. (Hemingway, 1952, p. 103).

En esta direccion, introducimos al lector la figura del Terapeuta Complejo, derivada del concepto de
Sujeto Complejo y del Homo Complexus. Este se trata de un agente que desarrolla sensibilidad y un trato amable
a partir de su reflexividad, contribuyendo asi a modos de convivencia mas conscientes y humanos. Pozzoli lo

sefiala con precision al hablar del SC:

“Sensibilidad que —a mi juicio— es una caracteristica central del sujeto complejo, al que le atribuiremos la capacidad
de buen trato, amabilidad que resulta del ejercicio transformador de su propia reflexividad.” (Pozzoli, 2006; p.

149).

El Terapeuta Complejo, por consiguiente, con la nocion de Homo Complexus, encarna también la
condicion del sapiens-demens: aquel que navega entre las polaridades de orden y caos. Trasladado al campo de la
Terapia Gestalt, ello implica la posibilidad de un terapeuta capaz de sensibilizarse y conmoverse ante el sufrimiento
del paciente, sin perder la estabilidad necesaria que lo resguarde de la desestructuracion o la crisis. Este terapeuta
reconoce el impacto de su presencia en el entorno, pero ejerce al mismo tiempo un trato amable y cuidadoso para

respetarlo y protegerlo.

Ahora bien, ;por qué “amable”? Amable significa “que puede ser amado”. A su vez, la particula inicial ama
del hispanolatino “amma”, durante la primera mitad del siglo XIII, significaba ‘nodriza’, aquella que
amamanta; de alli deriva “mama”, término que conserva significados similares en diversas lenguas. Sostengo
entonces que el SC es amable y que, desde la metacognicion, despliega un universo actitudinal que sirve de

base para un modo de convivencia diferente, vinculado con la conciencia planetaria (Pozzoli, 2004, p. 6).
Caracteristicas del trato amable del Terapeuta Complejo:

1. Guiay acompaiia, no usa la fuerza ni obliga.

2. Crea intimidad relacional, pero no asfixia ni persigue.
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3. Se preocupa por sus pacientes, pero no interfiere en sus procesos.

4. Se permite sensibilizarse y se conmueve por el paciente; utiliza su dolor para mirar al otro, no para
centrarse en si mismo.

5. Se incluye en la experiencia del paciente, pero no se pierde en ella.

6. No busca “curar” al paciente; procura comprenderlo en su malestar.

7. No busca ordenar al paciente; recibe y se sostiene en sus contradicciones.

Estas, entre otras, son algunas caracteristicas que proponemos para aquel que aspira a encarnar el Terapeuta
Complejo. Sin embargo, para lograr esto, su formaciéon no puede reducirse unicamente a la supervision clinica ni
al dominio técnico. El Terapeuta Complejo sabe que también requiere experiencia vital, lo que coloquialmente
llamamos “tener calle”, pues solo asi logra humanizarse y sensibilizarse con el mundo real. En otras palabras,

para alcanzar la danza entre lo apolineo y lo dionisiaco, debe arriesgarse a vivir.

De este modo, alcanzar sensibilidad, humanidad y cercania con el paciente no se limita a reproducir formulas
ni a aplicar cuestionarios; exige haber atravesado la vida y sus riesgos. Si no se atreve a ello, corre el peligro de
convertirse en un terapeuta burocratico, distante, deshumanizado, y concentrado inicamente en llenar formularios,
evaluaciones y notas de progreso. Y es precisamente frente a la urgencia de los desafios contemporaneos —la
alienacion, la desensibilizacién y las multiples violencias del siglo XXI— que se requieren, mas que nunca,

terapeutas vivos, sensibles y comprometidos con la existencia y su complejidad.
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